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文化研究知識份子與鬥爭的未來： 
對福柯知識份子觀的研究及修正 
王陽  
 
摘要 
福柯在文化研究領域內影響日益增強，但是，在權力關係的研究受到讚譽的同
時，他也招致了一些批評。其中最突出的部分知識份子們認為其權力學說會導致反
抗的不可能。本文通過梳理福柯的權力學說和「造反」學說兩條學術脈絡，對其
「專門知識份子」觀進行討論，並將葛蘭西的有機知識份子觀與其調和，提出文化
研究知識份子的未來，在於通過同時走在理論和組織運動兩條線，來實現自身可能
的抱負。 
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Abstract 
Foucault's influence in the field of cultural studies is increasing, but he has also 
attracted some criticisms while the study of power relations has been praised. Some 
of the most prominent intellectuals believe that their power theory will lead to the 
impossibility of resistance. By combing Foucault's theory of power and the theory of 
"rebellion", this paper discusses Foucault's "specialized intellectuals" and harmonizes 
Gramsci's view of organic intellectuals with it. It is suggested that the future of cultural 
studies’intellectuals lies in realizing their possible ambitions by walking in the two 
lines of theory and organizational movement at the same time 
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Tony Bennett 在評說福柯（Michel Foucault）對文化研究領域的影響時，做出了如
下論斷：相比於葛蘭西（Antonio Gramsci），福柯的方法不僅更適於思考，而且更適
於行動。（Bennett，1998）他所指的方法，是福柯所發展的權力技術分析，通過拆解
具體機構與過程中的權力關係，分析其異質手段，展示權力的微觀面貌。（Bennett，
1998）的確，作為二十世紀最偉大的思考者之一，在溘然長逝多年後，福柯的學術
影響與聲譽依然日漸高漲，即使在其批評者那裏，也絲毫不吝讚美之詞1。但是，正
如福柯本人也並不期待人們將他的眾多學說糅合在一個能指為「福柯」的單一面目
上（Bennett，1998），後世研究中的不乏多種嚴肅批評。比如，Daniel Zamora 在編纂
了一本批評福柯對待新自由主義的曖昧態度的文集2後，認為福柯提供了一個舒服的
位置，「能夠在不背離學院守則的情況下，引入某種程度的顛覆」3。（Zamora，
2012）斯皮瓦克（Gayatri C. Spivak）也直指福柯以及德勒茲（Gilles Louis Rene 
Deleuze）等左翼理論家，在再現沉默的受壓迫者時，沒有意識到自身的位置，活躍
的「意識轉換」之下，國家與政治經濟體制的批判被狡黠地抹去，而他們的諸多知
識生產，讓國際勞動分工乃至國家霸權也被進一步鞏固4（Spivak，2007）。更有甚
者，如薩義德（Edward Said），對福柯的權力學說大加撻伐，認為那會消除階級、經
濟、起義和造反的作用5。（Spivak，2007） 
 
上述對福柯的批評是否公允、準確乃至對等，要留待後文再加評述。然而，如
前文所言，福柯本身或許就是異質的。我們所指的並非只是他晚年訪談6所透露出的
倫理學轉向，而是一個與上文被批評的「福柯」面目「相反」的福柯，即，與一個
博學的玄思者形象不同的，主張「政治的靈性（spirituality）」，高揚「自我犧牲的渴
望、意願、能力和可能」，支持造反且認為「造反是無需解釋的」，將自己與試圖遠
離造反的謀略家斷然分開的福柯7（福柯，2010）。在此洋溢着對「生命政治」的不屑
的他，恰如泰勒（Charles Taylor）所論述的，展示的是另一種精神面貌，即運用戰士
的倫理，直擊人本主義的懦弱8（Taylor，2011）。儘管，從福柯對權力與反抗的相互
關係的闡述9（福柯，2015）上來看，並不難對上述「分裂」有初步的理解，但不同
學者對福柯學說做出的推斷的差異還是指明，其學說場域內部也充滿着張力與激
鬥。 
 
文化研究領域內，福柯的地位日漸顯着，這不僅從學院內部對於福柯的推崇與
研究可見一斑，市場上的相關書籍出版也熱度不減10。但是，在福柯變得「好用」的
時候，或許也是其理論的緊張性被部分忽略的時候。如果霍爾（Stuart Hall）對文化
研究中理論與實踐之張力的極度重視（霍爾，1980）仍能被喚起記憶，那麼我們不
得不有所警惕。聯繫 Bennett 在對比中所「拋棄」的葛蘭西，我們會問，有機知識份
子的理論真的失去了效力嗎？福柯在支持「造反」時，還是否將自己放置在一個絕
對清醒的、仿佛非人類的位置11？（喬姆斯基，2012）文化研究如果要避免陷入美國
式文化研究的「職業化」與「體制化」的活力缺失（霍爾，1980），文化研究的從事
者該如何調整自己的姿態與事業？文化研究知識份子是否需要對使命進行再思考？
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本文試圖對此進行探究。 
壹、 從霍爾的兩篇研究說起 
早在一九八零年，發表《文化研究：兩個範式（paradigm）》12之時，霍爾就對福
柯和葛蘭西均有論述。在這篇重要文獻中，霍爾首先闡述了文化研究領域內，佔據
主導地位的兩個研究範式，其中文化主義範式把文化與經驗區分開，將以整體形式
出現的文化而非某些片面的「高雅文化」作為能動的主體；結構主義範式則認為，
生活經驗也只能通過文化中的「範疇」產生，它把經驗也認作為語言的一部分，因
此其對文化研究的定義便是在語言學的方法下研究「意義的生產」。（霍爾，1980）
之後，霍爾稱讚道，葛蘭西對於無意識、文化霸權以及有意識的鬥爭的研究，結合
了兩者的優勢。而他也認為，葛蘭西與福柯提出了目前文化研究領域中最具生產性
的主題。但是，儘管將此二人並列，他對福柯的意義卻有所保留。他認為，福柯在
試圖深入事件本身，並致力於事件的異質性時，卻經常掉入自己的坑裏，原因是對
於監獄、性、醫學等的研究往往不約而同地集中在決定資產階級命運的歷史匯合
點，以至於變為一種庸俗的還原／簡化主義（reductionism）。（霍爾，1980） 
 
霍爾在此對福柯的解讀不得不說存在部分偏差，因為福柯雖然強調權力的異質
性，但也對近現代世界，「生命政治」13的轉型有過宏觀概述。然而有趣的是，十年
之後，作題為《文化研究的理論遺產》14演講時，他對此二人的引述則發生了微妙的
變化。一方面，他重提了葛蘭西的有機知識份子的理論，並將文化研究的發生地
點，緊緊限定於「真實的文化和批判實踐所遇到的困境」之處，文化研究需要在這
樣的情境生產「有機的學術政治成果」，以捍衛「作為政治的學術實踐」；另一方
面，當有聽眾指出，他對「有機知識份子」與「民眾」的聯繫只是蜻蜓點水，進而
要求其進行再闡述時，他則承認「促成這些聯繫是困難的」，「是情境性的」，「並沒
有一些運動在那裏等着人們去完成這件事」，同時，由於人們不會再被「資產階級在
行使其文化霸權」的老生常談打動，所以需要新的知識生產去達成新的實踐。在對
有機知識份子這一概念表達出一種既心嚮往之又略有猶疑的態度之後，他引用了被
冠以福柯之名的一個判斷：有機知識份子的時代已經過去了，現在是專門知識份子
的時代。（霍爾，1992） 
 
在這兩篇研究之間，霍爾自身的思想發生了什麼轉變並非我們關注的主題。但
是從他對有機知識份子這一概念以及對福柯的態度，我們或許能看到某些概念的效
力的變化。事實上，福柯並沒有專門針對葛蘭西的有機知識份子概念進行過討論，
他區分的是「普遍知識份子」（universal intellectual）與「專門知識份子」（specific 
intellectual）15（霍爾或許認為有機知識份子從屬於福柯所認為的普遍知識份子）。福
柯認為，傳統的普遍知識份子本質上是作為作家，他作為具有普遍意識和主體性的
人，為其他被資本主義和國家壓迫的人提供了知識。但是隨着書寫的門檻的消失，
專業知識分子將取代上述的普遍知識份子，原因在於專業知識分子與權力結合最為
緊密，最瞭解權力的過程與作用。（福柯，1977）而在其他訪談中，福柯也反復表達
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過對於傾向成為立法者的知識份子的不信任16，他認為普遍知識份子及其知識本身就
是制度的代理，他們與民眾一樣不瞭解權力的運作，他們該做的，是跟人們站在一
起，「同那種把他們既當作控制物件又當作工具的權力形式作鬥爭，即反對『知
識』、『真理』、『意識』、『話語』的秩序。」17他期待的知識份子，是反對普遍性的，
一個「不斷在運動，可又不知道在朝什麼方向走」，「堅持問一個問題，是否值得為
革命付出代價」的形象18。 
 
福柯所闡述的專門知識份子，如此看來，既非朝向韋伯（Max Weber）所擔憂的
「無靈魂的專家」19，也不是試圖為日益分工的社會賦予某種尚未到來的整體道德
20。結合他通過探究監禁、臨床醫學、人文科學等領域內部權力關係的闡述，他毋寧
說是在為自己的理論進路尋找一個肉身化的樣品。那麼，福柯所期待的知識份子，
乃至他的整個權力理論到底試圖指明什麼方向呢？以下我們將進行更詳細的剖析。 
贰、 福柯的權力觀與倫理的自由實踐 
對權力／權力關係的關注是福柯思想譜系的中樞，往上探詢可以看到他真正的
關懷核心——主體（subject）（福柯，2015），往下探詢則可看到眾多其他蔓生的枝
節，諸如治理術或者對知識份子的態度等。福柯對權力關係的定義是，行動之上的
行動（福柯，2015）。就此我們簡要總結它的幾個特徵21。 
 
一、 權力與宰製分屬不同層次22。福柯將權力作為基礎性的關係（或者說關係的
關係，如同參照系），而將宰製作為具體的主體間的關係（如同在參照系上
的點位之間的關係）。例如，統治權不是權力關係，統治才是23。（福柯，
2010） 
二、 權力與自由密不可分。「權力只能施加於自由的主體」，「沒有反抗的可能，
權力就如同物理學上的決定力。」（福柯，2015）福柯將權力行為與作為
「奴役的物理制約關係」（福柯，2015）區分開來，也就是說，權力與自由
在此是同一層次上的不同概念，自由是權力的必要條件，權力也與反抗的自
由不可分割。 
三、 權力是生產的基礎。一個社會沒有權力關係就無法存在24，（福柯，2015），
權力是一切生產的基礎，而不是某種邪惡的壓迫的力量。權力、真理和法律
能夠構成現代社會的三角（福柯，2010），這一極端論斷的確讓不少道德哲
學家極為困惑，因為若是如此，「善作為真理也要依託權力關係」（Taylor，
1985）。 
四、 權力具有異質性與微觀性
25
。如福柯所說，分析權力關係，應該謹慎地聚焦
於「確定的機構」（福柯，2015），權力在微觀形態上的面目才更具真實性。
同時，由於微觀層面所依託的實施方式不同，諸如依靠法律、空間、禮儀、
理念等多種形態，權力的作用也是多形態的。 
 
權力既能生產又能壓迫，既廣大無邊又具體而微。以致於福柯曾說，一切都是
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危險的，所以（知識份子）才有事可做26。上述概括可能會引起對權力作為某種形而
上學概念的實在論（realism）誤解，進而生法對權力在內容而非形式上的「元」解釋
27，但福柯並不是一個實在論者，而是二十世紀最獨特的唯名論（nominalism）者28。
他曾說，「權力」並不存在，存在的是「權力關係」29。這不僅是福柯拒絕將自己代
入任何一種「主義」的原因30，也是他將對權力關係的分析物件緊緊地鎖定在具體機
構上的理由。正因如此，主體也便是由內在和外在的權力機制構成。（Bevir，1999） 
 
那麼，知識份子「使權力在最不明顯和最隱蔽之處突顯出來」31之後呢？晚年的
福柯十分罕見地表露了自己的肯定性面向，他不僅對倫理進行了直面的定義，即倫
理就是「有意識的自由實踐」，而且對自由及相關的自我技術進行了無與倫比的讚歎
32。（福柯，2015）他認為，通過「知道你是誰，知道你能夠做什麼，……知道應當懼
怕什麼和不應當懼怕什麼，……最後，如果你知道無需害怕死亡，……那麼你就不
會向人濫用自己的權力。」（福柯，2015）福柯認為，通過對權力關係的分析和「棄
絕自我」的自我訓練（福柯，2015），人能獲得「自由」，以後便能進行作為倫理本
義的自由實踐。 
 
然而，如果我們仍然記得福柯對於權力那橫掃千軍的描述，我們就不應該浪漫
化自由實踐這一概念。自由實踐，若其判斷依據是某種知識，本身與權力就關係重
重，那麼這裏所稱的「最少支配」到底指什麼？他所說的自由，意味着人「重新發
現自己的本職或者重新與自己的起源建立聯繫」33，這是否是在塑造了一個「全知的
自由主體」的神話？自由主體之間到底建立什麼樣的關聯，會不會結果是福柯並不
信任的某種宏大社會安排34？聯繫前文所述斯皮瓦克等人對福柯的批判，現實政治
中，佔據多數的飽受壓迫，缺乏「進入自由」的時間、空間以及思辨能力的沉默
者，與福柯所構想的知識份子和其試圖通過權力分析而達致的效果之間，是否有不
可逾越的天塹？若是如此，福柯的理論所能塑造的僅僅是在學院內部進行意識轉
換，卻沒有行動力的純學者嗎？在此我們通過幾位福柯的主要批評者來進一步梳理
出在福柯思想中的矛盾之處。  
叁、 福柯的困境或福柯的另一副面孔 
針對福柯進行倫理學轉向之前的權力與主體理論，弗雷澤（Nancy Fraser）對其
看起來永無止境的批判，提出了一個釜底抽薪的問題，「為什麼要抵抗？為什麼鬥爭
比服從更為可取？為什麼統治要受到抵抗？」35（伯恩斯坦，1992）如果要回答這個
問題，就需要為福柯的立場進行某種肯定性的解釋，而如果一旦做出解釋，福柯的
方法就能反過來消解福柯的答案。而泰勒也提出，「『真理是由權力所強加』這個主
張，要用什麼來加以證成？」（伯恩斯坦，1992）這些困境正是福柯晚期不斷面臨的
詰難。為了維持工具本身的效力，他只能歸於沉默，因為若按照理論邏輯的連貫
性，他的回答也只能是某個尚未被挖掘出來的真理體制的結果。在這樣的自我消解
下，並不能導向福柯後來闡述的全知而智慧的，具備生存美學的條件的「我」，而是
會退回笛卡爾（Rene Descartes）通過懷疑所達到的一個赤條條的毫無內容而僅能證明
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「我存在」的那個「我」。（儘管這一結論都有可能被此方法消除）所以，在肯定福
柯關於權力與真理的巨大貢獻後，泰勒也認為，他製造了穿越這個關口的最大障
礙。（Taylor，2011）連同專業知識分子，在這樣的消解力量之下，也只能因為無終
極的立足之地，歸於沉默乃至虛無。 
 
福柯的方法之徹底讓其具備了無匹的理論價值，但也給他自己造成了困難。作
為權力技術分析的鼻祖，他自己對新自由主義也產生過重大誤判。他認為新自由主
義無需假設外在的法律、權利、自由，集體在某種不確定下能達到正面結果（福
柯，2010）36，卻沒能意識到新自由主義構成的巨大監牢（Zamora，2014）37。而他所
假設的達到自由的必經途徑（看清諸種事物的本相或可能結果），無法不通過無數的
實踐乃至失敗而達成，因此不啻一種烏托邦玄想。所以，恰如他所批評的，一旦在
試圖建立某種機制，就陷入了濫用的危險。 
 
但是，當我們看似把握住了福柯的矛盾——在其關於權力與自由的理論時間線
上，並沒有自由實踐的入口時——我們卻還必須注意到另一個福柯，那個認為「造
反從根本上無需解釋」（福柯，1979）的福柯。這個福柯一反其洞見者的形象，成為
了一個沖在前線的勇士，也讓我們對其認知更為豐滿。 
 
一九七九年，當伊斯蘭革命塵埃落定，霍梅尼（Khomeyni）對反對力量實行軍
事鎮壓，福柯因其支持革命的態度而飽受指責。就此福柯最後發出了一篇短文《造
反沒用嗎？》（Inutile de se soulever？），將其實踐政治的激進性展露無遺。在這篇文
章裏，福柯將「造反」抬到幾乎先驗正確的高度，他認為，「一個個體、一個群體、
一個少數、一整個人民說『我不再服從』並在他們認為不義的權威面前豁上自己的
生命這一舉動——此舉，在我看來，乃是不可化約的東西」，他大力張揚血性與勇
氣，認為「在絞架和機關槍面前」，權力就此不再具有能力。而他最為關切的人的主
體性，也只有在這種獻祭了生命的時刻才能誕生，進入歷史。（福柯，1979）這讓我
們不得不感到詫異，素來冷靜的福柯，其崇高氣概竟如此排山倒海般恢弘38。 
 
造反，這一不排斥乃至擁抱運動乃至戰鬥的行為，在福柯這裏獲得了如同彌賽
亞的位置39。個人不再陷入無休止權力分析的孤獨，而是能與群體戰鬥在一起。因
此，面對這個造反的福柯，斯皮瓦克與薩義德等人宣告的，福柯取消了階級、種族
鬥爭的必要性的批評就失之準確。 
 
然而，綜合上述的幾個論述便能發現，這也是癥結所在。原因在於，一方面，
從現實政治的角度來看，造反並非是自由實踐的充分條件（看清權力的諸種結果才
是），造反後未必比造反前更靠近自由實踐；同時，如果造反獲得某種權威性，自由
的至上性如何能夠保證，如果造反是一群人的造反，群體內部可能的分裂（即造反
內部的造反）不僅會衝擊群體造反的效力，而且最終讓所有個人的造反都得不到實
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現。福柯在權力理論上的邏輯依然有其力量，但造反理論是否與其權力理論自洽？
而在這兩個理論的框架下，“專門知識份子”是否都能起到作用？ 
 
福柯在此展示的是沉思時的玄想與戰場上的肉搏的矛盾，但這個矛盾是有意義
的。可是，如何應對這個矛盾呢？ 值得注意的是，福柯的困難及其主張，在當時
就引起了激烈回應。由於伊斯蘭革命中的現實複雜性遠超過福柯所知，他作為理論
家僅僅抒發自己所感知到的、對於歐洲社會有所裨益的觀點，而不能看成是某種嚴
謹的時事評論。後來他也對自己的誤判也深感不安40。儘管我們在此不去糾纏福柯的
「對與錯」，但能看到他作為知識份子參與政治的一個嚴重問題。對伊斯蘭社會在認
知方面的蜻蜓點水讓他無法說出有效的話語，更像是一個遙遠國度（或者說，一個
國際知識分工上層國家）的某個成員的囈語41。這個情境中的福柯，不僅作為一個
「專業知識分子」是失敗的——因為社會分工及其權力關係在戰時狀態下失效，「專
門」的意義一瞬間瓦解了——而且更落入了「普遍知識份子」的困境。由於其喪失
情境，其理論與實際政治可以說是牛頭不對馬嘴，甚至是某種幫兇。我們欽佩福柯
權力分析上的智識建樹，也敬畏其戰鬥勇氣，但世界各地仍有無數異質的劍與火或
者劍與火的種子，國度、文化、地域的大相徑庭下，單靠福柯或多個福柯能夠應對
嗎？在此，我們重提另一個具備福柯的造反勇氣並因革命而身陷囹圄的知識份子，
葛蘭西。 
肆、 葛蘭西的有機知識份子理論及其修正 
葛蘭西的有機知識份子理論與其思想的核心概念霸權42（hegemony）緊密相關。
霸權是指統治階級通過強制和贊同兩種手段，實現其對其他階級的統治作用的方
式。（Gramsci，1971）儘管霸權一詞並非葛蘭西原創，但是他的一個特殊貢獻就是，
顛覆了馬克思主義的某種經濟決定論，而認為文化、政治等上層建築與所謂的經濟
基礎是相輔相成的（Williams，1980）。 
 
有機知識份子從階級內部產生，並且在智識上組成政黨並領導該階級。
（Gramsci，1971）對於霸權階級的知識份子，葛蘭西指出，他們原先也是有機知識
份子，為其原先歸屬的階級提供了力量，在統治階級的地位獲得確立後，他們就轉
變成了傳統知識份子。霸權並非鐵板一塊，不是依靠欺騙，而是通過其流動變化達
成的（鐘斯，2014），這一點與福柯對於權力的認識有一致之處。 
 
作為一個馬克思主義者，葛蘭西站在無產階級立場上，認為無產階級的有機知
識份子，由於其經歷具備深刻的階級基礎，因此，能夠為自身階級貢獻力量進而抵
抗霸權的侵略。有機知識份子不僅掌握技術知識，而且樂於參加領導權鬥爭。他們
深入的知識既是指導性的也是專業化的。而這裏的深入毋寧說就是一種對權力關係
及其技術的剖析。（鐘斯，2014）有論者對有機知識份子進行了進一步的區分。它由
兩部分構成，一者是對專業知識有充分的理解；另一者是對該階級與社會的關係有
充分的理解。（Holub，1992）只有在此基礎上，真正的有機知識份子才能貢獻力量。
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並且依照葛蘭西組建政黨的觀點，有機知識份子也應該致力於贊同與強制的結合來
實現統治。 
 
葛蘭西的理論意味着，世界截然劃分為資產階級與無產階級，無產階級知識份
子因為其生活在階級內部而擁有充分的知識，具備發揮其力量的條件。如果以今日
的世界來看，由於「無產階級」也被福利國家的政策覆蓋，每個人似乎都獲得了
「階層上升」的機會（至少表面來看如此），原本境況類似的無產階級，變得各不相
同，至少不如湯普森觀察十八世紀的英國工人那般容易發現和聚集43。那麼，（1）此
時「無產階級的有機知識份子」還有意義嗎？況且，依照福柯的理論推演，「無產階
級」與「資產階級」的劃分，（2）是否也是在某一「現代發展」的觀念也即「發展
的權力」控制下的產物？ 
 
我們先分析第一個問題。在此必須補充盧卡奇（Szegedi Lukács György Bernát）
關於「自為階級」的論述。同為馬克思主義者的盧卡奇認為，資產階級千方百計地
將階級鬥爭地意識從社會上抹去，而無產階級必須把它的階級鬥爭的經濟必然性提
高為自覺的願望，提高為有積極作用的階級意識。（盧卡奇，1992）也就是說，相比
於資產階級因市場利益而能「自然地」形成組織，無產階級並非天然的，即使在盧
卡奇的年代也並不是一個「自在」的階級，而是必須是自覺組織起來的。有機知識
份子不僅可以在這個組織受壓迫者的過程中，從「自為的階級」身上找到鬥爭的合
法性，而且可以從中獲取鬥爭的可行性。 
 
而至於第二個問題，如何突破「無產階級」與「資產階級」的鬥爭框架，則是
應對福柯、葛蘭西與盧卡奇的理論的調和問題。在此我們並不會如拉克勞一般
（Laclau）提出「激進民主」的鬥爭框架。因為我們也無法判斷，在諸多的權力關係
下，「哪些是更緊迫的」。（Bernstein，1992）這的確給新的反抗帶來了極大的困難，
如今社會分工日益深化，原有的地方／民族／宗教共同體被不斷打破，一方面，理
論上什麼才是「最緊迫的」就頗費解；另一方面，實踐政治中，組織人群形成「團
體」、「階級」並且具備反抗力量也是困難重重。然而，這也是鬥爭的空間所在，只
有反抗的群體才能在權力的鬥爭中有機會勝利。 
 
重提葛蘭西與盧卡奇的理論，並非為了在布爾喬亞與市民社會等理論層次上與
福柯的權力理論進行比較，而是為了應對福柯專業知識分子理論的困境——如何讓
那些對權力的分析與反抗「有機結合」而具備真正的效力。儘管如此，「有機知識份
子」所依託的群體已經不再集中乃至顯明，各個被系統壓迫的群體分散在不同的機
構、地點，同時，權力關係統治下的人很可能並未意識到自己的不自由甚至在擁抱
這種不自由。與如今覆蓋全球的錯綜複雜的權力相比，我們或許要更加具備一種國
際視野，對於在國際範圍內剝削的霸權國家、跨國資本，要主動組織其分散於各國
的力量。與國家及跨國公司乃至各種其他暴力的軍事力量相比，知識份子大多數時
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候是無力的，時間、人力、財力乃至武器上都無法達到這樣的作用。鬥爭的疲軟也
是「左派憂鬱」在二十世紀後期變得愈發顯明的原因。然而，我們只有通過不斷發
掘並且直面它，鬥爭才能夠有可能重新啟動。也正是在這一層次上我們才能更多地
理解如今的國際主義者，以及為什麼國家作為一個反抗的單位，也許已經太小。 
伍、 結論：鬥爭的未來 
本文並不意在形成福柯與葛蘭西之間的某種粗暴的調和，而意在對其理論所共
同針對的知識份子的任務進行更多思考。所有的鬥爭在成功之時，都不能忘記福柯
對於權力關係與自由實踐的叮囑；但所有的政治反思也只能在葛蘭西這般的實幹知
識份子作用下，被賦予有效的活力44。這種理論上所暗示的現實激鬥，或許並不和
平，但正如福柯所言，當穩定的機制取代對立性反抗的自由運行時，一種對抗關係
就達到了它的期限和最終的時刻（福柯，2015）。正因如此，Bennett 所說的現在是一
個「後」時代
45
，是不會被福柯本人認可的，因為對某種「現實」塵埃落定的承認，
就是對某種權力的承認。 
 
上述邏輯所指向的可能世界，並不和平卻未必不美好。如果知識份子，如果文
化研究所培育的知識份子，試圖承擔起「歷史天使」46那喚醒廢墟中的死者，給予他
們公義的任務，並抵抗這單一的進步風暴。這種心驚肉跳的未來圖景或許能夠糾正
如今政治正確氾濫的文化研究領域47。也能讓左派憂鬱被某種真正的戰鬥激情感染乃
至消滅。我們必須明白，或永遠不會到來，如果僅僅選擇等待。 
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後記 
本文的寫作源於一個直接的困惑：資本主義廣大已極，若真如知識份子所言對
世界有如此戕害，為何卻無人正面阻止，仿佛只能等待其自生自滅。（當然，一個解
釋就是知識份子或許從來不是力量的主導）而在這樣的困惑的同時，福柯給人的啟
迪又讓人不得不懷疑，我們對於資本主義的同意或者抵抗，其實都是在相關的權力
概念影響之下。如果跳脫出這些概念，比如，如果我們處於佛教的思維中，這一切
人間疾苦便都只是人的起惑和造孽所致，是人的貪嗔癡所致，於是資本主義或社會
主義的分別便微不足道。然而問題在於，風暴就在屋外，就算屋內之人自身可以
「坐忘」而讓心智遊於太虛，外面的風暴也依然會將一切蔽身之所摧毀。就好像寺
院上方的天空也同樣會被資本主義導致的全球工業污染。那如何解釋這個問題呢？
鬥爭的微弱，是因為資本主義的問題沒有那麼迫切？還是知識份子已被收編？或是
受害者根本就沒有話語權？古代的戰士素來享有勇氣的盛名，而在這個紳士化的社
會，暴力被單純汙名化，其原因或許是暴力就在法律之中。恰如本雅明所說，「一個
事業（cause），無論多麼有效，只有在它進入道德關係的時候，才在（「暴力」）這個
詞的精確的意義上，變得暴力」（本雅明，1998）。如果不深入這一層次或者至少是
將此納入理論譜系，那就仍會在暴力過後的某種道德與法律內運作。本文試圖說
明，知識份子若要承擔起自己的任務，既要記住福柯那無比鋒利的方法，又要如葛
蘭西一般在創造語言、組織群體後主動衝在鬥爭的最前線（儘管對於文化研究或知
識份子來說，他們兩個還遠遠不夠，因此本文並非試圖做某種庸俗的辯證）。這些都
是能幫助文化研究獲取生活世界的源頭活水之物。如果在這樣的過程中文化研究可
以貢獻自己的語言與力量，那麼即使某一天倒下，它也絕不失敗。 
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15 Michel Foucault. (1984) [1977]. , ‘Truth and Power’. In Paul Rabinow (ed) The Foucault reader. 
New York: Pantheon Books, p. 68，這裏或許只是一個霍爾記憶的小錯誤，然而卻對本文有着至關重要
的影響。 
16 福柯，《權力的眼睛》，（上海：上海人民出版社，1997），頁 48。 
17 福柯，《福柯集》，（上海：上海遠東出版社，2002），頁 206。 
18 福柯，《權力的眼睛》，（上海：上海人民出版社，1997），頁 48。 
19 韋伯，《新教倫理與資本主義精神》，（桂林：廣西師範大學出版社，2007），頁 188。  
20 塗爾幹，《社會分工論》，（北京：生活·讀書·新知三聯書店，2000），頁 367。 
21 下述幾點在筆者另一篇未發表的課程論文《對作為治理術的現代城市規劃的批判》中也有涉
及。 
22 在晚年的一次訪談中，福柯提到，“問題不在於在一個完全透明的交流烏托邦中來消解權力關
係，而是去獲得法則、管理技巧、道德、氣質以及自我的實踐活動，所有這些讓我們以盡可能少的宰
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製來玩這些權力遊戲。”見福柯，自我關注的倫理學是一種自由實踐，《自我技術》，（北京：北京大學
出版社，2015）。 
23 福柯，《必須保衛社會》，（上海：上海人民出版社，2010）。 
24 福柯，《福柯文選：自我技術》，（北京：北京大學出版社，2015）。 
25 此處的微觀性與通常所指的“微觀”——即某一具體場景、過程、行動——略有不同，這裏的微
觀不僅包含通常的含義，還指權力本身是多變化的。見李猛，《日常生活中的權力技術》 
26 哈貝馬斯在此再一次讚譽了福柯，“只有複雜的思想才會產生具有啟示意義的矛盾。”見，
Jürgen Habermas,1994, "Taking Aim at the Heart of the Present", in Critique and Power: Recasting the 
Foucault/Habermas Debate, edited by Michael Kelly, The MIT Press.中文採用若望譯本。 
27 這是布林迪厄的做法，然而由於權力並非固定之物，一個變動不居的物體無法做出某種元規
定。“統治的技術並非系於一個核心的權力，而是以分散而多樣的方式各自作用，國家作為一個虛位
的概念僅僅是給這些權力作用提供了某種理論基礎。”見，Mark Bevir, 1999. "Foucault, Power, and 
Institutions," Political Studies, Political Studies Association, vol. 47(2), pages 345-359, June. 
28 見 Shelley Tremain (ed.), Foucault and the Government of Disability. University of Michigan 
Press. pp. 93--107 (2005). 
29 福柯，《福柯文選：自我技術》，（北京：北京大學出版社，2015），頁 105-138。 
30 “我不是馬克思主義者，不是佛洛德主義者，不是結構主義者。” 見福柯，《福柯集》，（上
海：上海遠東出版社，2002），頁 484-513。 
31 福柯，《福柯集》，（上海：上海遠東出版社，2002），頁 206。 
32 “棄絕自我將會成為自我關注的基本形態”“自由本質上是政治性的”“自由實踐呈現的氣質，是出
色的、美好的、可敬的、值得稱道的、令人難忘的和典範的氣質”“自由是倫理的本體論狀態”。見福
柯，《福柯文選：自我技術》，（北京：北京大學出版社，2015），頁 247-284。 
33 據稱，福柯從結構主義者學到了兩個東西，一是沒有自主的個人，二是沒有客觀的知識。
見，Mark Bevir, 1999. "Foucault, Power, and Institutions," Political Studies, Political Studies Association, 
vol. 47(2), pages 345-359, June. 
34 任何建立在特定而任意的概念結構上的社會安排，都是一種權力機制的認識論。見，Mark 
Bevir, 1999. "Foucault, Power, and Institutions," Political Studies, Political Studies Association, vol. 47(2), 
pages 345-359, June. 
35 見，Richard J. Bernstein, The New Constellation (The MIT Press, 1992), pp.142-171.中文部分採
用若望譯本。 
36 福柯，《生命政治的誕生》，（上海：上海人民出版社，2011）頁 247。 
37 Daniel Zamora, Foucault and Neoliberalism, (Cambridge: polity,2015). 
38 如果我們參考康得對崇高的定義，通過痛苦的不適感（感性形象與理性觀念的不適合），面臨
不可估量的偉大或壓倒一切的威力，我們感到自己感官知覺的無能、壓抑、喪膽，但是理性的超感性
力量克服了感性的無能或缺陷。感官的低能被高層次的理性性質克服掉了。這就是崇高。見，文德爾
班，《哲學史教程（上下）》，（北京：商務印書館,2007），頁 772。  
39 如果我們注意到這裏福柯對於“隨時”反抗的態度，跟彌賽亞時間的“隨時可以側身步入”十分類
似。儘管我們並不是在認為福柯是一個本雅明般的學者。 
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40 https://www.thepaper.cn/newsDetail_forward_1936233 
41 這不光是福柯的問題，以中國的文化大革命為例，巴迪歐、巴特等人也有過無數的誤判或者
說問題錯置。 
42 本文無法對此進行過於充分的討論，僅概括其幾項特徵。 
43 湯普森，《英國工人階級的形成》，（南京：譯林出版社，2001）。 
44 這裏得出的結論不一定是激進民主。因為如果按照靈性政治的觀點，人們本有更多的可能
性，不一定在“民主”的框架內運作。 
45 Tony Bennett, Culture: A Reformer’s Science, (Australia: Allen & Unwin,1998),pp.83. 
46 本雅明，《啟迪：本雅明文選》，（香港：牛津大學出版社，1998）。 
47 見，https://www.thepaper.cn/newsDetail_forward_2747084 
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